子供に読ませたい本があり書店をうろうろ、デパートのオッサン向け服飾雑貨などの売り場は減少の一途であるが本屋ではオッサン啓蒙本のせり出しがなかなか目を見張るその中。「働かないオジサン」本が結構な種類出版されていて。手に取るのが怖い。働いてるぜオレ。若い連中にはどうやら「仕事」と「作業」の分別がない奴らがいるらしい。ずっと作業してる必要なんてないんだよ、オッサンの仕事は決断だ。などと言いながらオレは一生懸命に作業をしている。フリをしている時間もあるが、次の作業へのアイドリングである。いや、そろそろ仕事しろよオレ。

実際の子弟については、圧倒的な従属物なのにも関わらず、好みには育ちませんけどね。

小学校五年か六年のそこそこ暑かった休日、友達んちでも目指してたかスーパーにでも行くつもりだったかてくてく歩いていた私。クルマを押しているおじさんに声を掛けられる当時で年代モノだったホンダシビックCVCC、「坂まで押すの手伝って」と。メタリックのヤレたシビック、アニキが模型エンジンとかで遊んでてバイク雑誌とかが家にあって「押しがけ」の知識はあったのね。一緒に押して坂道に差し掛かってエンジンが掛かる。まぁおじさんは運転席に乗ってギアを差し込んでクラッチを操作していたハズなんだけどそんときゃそこまで知識はないので覚えていない。とにかく「送っていくから乗って」と呼ばれる、エンジンが掛かったなんとなく高揚、乗っちゃった。母親がちょうど道の向かいで買い物帰りでえらい心配したらしい。

溜池を一周、オジサンのガレージでいろんなDIYインチキ作品を紹介されて家に帰りました。急に思い出した。

私は自宅の庭木になって子供たちのあれやこれや眺めているだけの楽ちんポジションに就きたいのですが、将来のいろんな決断に口出せずただ立っているだけがもどかしいかも知れません。まぁ実体のあまま口出せても聴かれませんので変わらないかも知れません。